府里的事，他全不懂。

账目、田庄、下人调度，从前都有父亲、大哥打理，二哥操持，他不过是个在书院读书、无忧无虑的少年。

如今父亲离世，长兄昏迷，二哥奔赴前线，所有的事项都骤然砸在兰宝钊头上，他拿着账本，对着满纸的字，只觉得每一个都认识，连起来却读不懂，像当年那本读不懂的书。

他越是努力想弄明白，脑子便越是乱成一团，到最后常常在夜里枯坐半晌，一个字也理不清，眼睛却因为疲惫红了。

李思真看在眼里，心疼得紧，却不忍说他。

他站在一旁，柔身劝着，先把账本接过来，一本一本地看，一处一处地核，白日里操持府务，夜里还要照顾兰宝钊的情绪，硬是从一个闺中双儿，生生磨成了当家主母的从容。

有一回，兰宝钊夜里又发了噩梦，惊醒后浑身冷汗，怔怔坐在黑暗里，半晌才哑声道：“思真，我是不是很没用。连账都看不好，家里的事一样都做不成，只会拖累你。”

李思真躺在他身边，伸手，将他的手轻轻拉过来，放到自己心口，让那砰砰的心跳顺着指尖传给他。

他开口，声音沉稳而笃定：“你不是没用。你是被这一连串的变故吓住了，一时缓不过来。谁在十七岁遇上这许多事，都会慌，都会怕。这不丢人。”

他顿了顿，指尖抚过他眉眼：

“你肯日日去大哥院里侍药，肯接父亲的担子，肯为这个家着急，这便已经是顶有出息的了。剩下的，我们慢慢来。账目我教你，家里的规矩我教你，凡事都有我陪着你，你只管往前走。”

兰宝钊怔怔看着他，眼底那团浊雾似的郁色，仿佛被什么轻轻拨开了一线。

他张了张嘴，喉头哽了半晌，终于哑声道：“思真若是没有你，我大概早就垮了。”

“那我便不让你垮。”

李思真轻轻抱住他，“你只管好好读书，好好撑起兰家。天塌下来，我替你顶着一半。”

烛火在他们身侧轻轻摇曳，将两个人影拢在一处，暖融融的。

窗外夜风穿过院中枯枝，簌簌地响，远处大哥的院落里，那盏灯还亮着，像一捧不肯熄灭的、微弱的火。

兰宝钊靠在他怀里，终于轻轻吐出一口气。这一夜，他睡得比往日安稳了些。

后来的日子，便是在这样一桩一桩的琐事里，一点一点往前挪的。

李思真教他看账，他便学着看；教他处理府中人情往来，他便学着应酬；从前那个在书院里没精打采、遇事便躲的少年，被这一连串变故逼着，一点一点长出了骨头。

只是那道心上的疤，仍旧深深浅浅地横着，夜里偶尔还会渗出血来。可每当这个时候，总有一双温热的手，轻轻覆上来，把他从噩梦里一遍一遍捞回人间。

有时肌肤相贴，兰宝钊惶恐难耐，神志不清，不免拉着对他百依百顺的李思真，整夜的缠绵，好似只有这般，才能在事后筋疲力竭地睡去。

春闱的日子，便是在这样恍惚而煎熬的晨昏里，一天一天近了。

距离春闱开考只剩三日，兰府的气氛愈发紧绷。

兰宝钊这些日子一面要随李思真学着核对田庄账目、管束仆役，每日晨昏雷打不动去兰元琅房中喂药探视，一面挑灯苦读，温习经义策论。案头的书卷堆得老高，烛油积了一层又一层，眼底的青黑日日深重。

李思真瞧着他日渐消瘦，每日亲手给他炖滋养的汤药与点心。

只是近来他自己身子却悄悄起了变化，晨起时常无端犯恶心，闻见油腻的肉汤便心口发闷，容易倦怠，略做些琐事便浑身酸软。

起初他只当是连日操劳、忧心家事所致，没有多想。

转眼便到春闱入考场的这一日。

天还浸在墨色里，四更刚过，院内的灯笼便早早点亮。寒气裹着晨雾漫进兰府庭院，风掠过枝头，带着料峭的冷意。李思真早早起身，在灯下整理考篮。笔墨、砚台、研墨用的清水，干粮、防潮油纸，暖炉与薄毯，一件件细细清点。每一样都反复检查，生怕漏了一物，耽误场内作答。

兰宝钊方才梳洗完毕，一身素色学子长衫，面色仍带着掩不住的疲惫。他走到桌边，看着李思真垂首打理考篮，指尖微微发紧。

“思真，这么早便起来了。”

李思真抬眸，眼底含着浅淡的温柔，将整理好的考篮推到他面前。

他昨夜睡得浅，小腹偶尔隐隐坠痛，他一直悄悄隐忍，面上看不出半分异样。

“贡院开闸早，路上还要耗不少时辰，不能迟。”

他伸手，抬手