“辰念。”

他突然出声，嗓音在山风里显得有些喑哑，压着几分极其隐晦的波澜：“刚才在那边……你和那个男生聊得很开心？”

他问得漫不经心，仿佛只是为人师者顺口一问的分寸。可只有他自己清楚，在将这句话说出口的瞬间，胸腔里那股背德而阴暗的占有欲正贴着理智的边缘肆虐，几乎要把他拽入泥潭。

“我不喜欢他们呀，”辰念轻哼了一声，语气娇软又带着几分理所当然的无奈，“而且他们非要凑过来，我也没办法呀。”

顾昀听着她这句近乎娇嗔的辩解，一直无比稳健的步伐微不可察地乱了一瞬。他垂下眼睑，浓密的睫毛遮住了眼底翻涌的暗潮。这种浑然天成的无辜与招摇，最是让他这种理智至上的男人感到失控与无力。

“那是你的事，不需要向我解释。”

他的语气重新扣上了冷硬的枷锁，甚至带了一丝刻意的疏离。他加快了半步，走到辰念前面一个台阶的位置，挺拔的脊背在幽深的山林间透着股拒绝交流的冷峻。

下到转角处时，石阶上覆着一层湿滑的青苔。辰念正走着神，脚下一滑，身子猝不及防地前倾——

顾昀几乎是出于本能地转过身，一把扣住了她的手腕。

他的力道大得有些失控，甚至捏得她手腕微微发疼。他将辰念稳稳悬在台阶上，两人的距离陡然拉近到极致。他温热的掌心紧紧贴着她冰凉的脉搏，那双深邃如夜的黑眸死死盯着她，原本清冷严谨的眼神此刻浓郁得近乎危险。仿佛有什么叫作失控的东西正要破土而出，却又被他强行用“为人师表”的道德枷锁生生按了回去。

“说了多少遍，看路。”他咬着牙吐出这几个字，嗓音低沉得可怕。

他没有立刻松手，而是用那种极其克制、甚至有些严厉的目光，寸寸审视着她这张因为惊吓而略显楚楚动人的俏脸。

“哎呀……我的脚好痛。”

顾昀拧紧眉头，那种独属于高岭之花的从容与冷漠在这一刻彻底宣告破裂。他没有再发表任何徒劳的训诫，而是直接在她面前单膝落了地。

冲锋衣下摆掠过湿润的草叶，带起一阵清冷的风。

“哪只脚？”

他的嗓音压得很低，透着不容抗拒的威严。未等她回答，修长分明的手指已然精准地握住了她的脚踝。成熟男人干燥温热的掌心隔着薄薄的袜褶贴上来，指腹带着常年握笔留下的微茧，无声擦过她细腻娇嫩的肌肤。

他借着山脚下一棵盘根错节的古树遮挡，避开了远处学生们的视线，动作熟练而轻柔地褪下她的鞋。看着那白皙足踝处被鞋磨出的一片娇嫩泛红，他眼底下意识拂过一抹心疼，随即又被冰冷的严厉覆盖。

“磨破了。”他低声责备，语调克制，可替她敷药的手指却放得极轻。

他从急救包里翻出创可贴，细致平整地贴在她脚踝上。这种属于成熟男人的分寸与温柔，在他紧绷的下颌线上凝成了一股禁忌的张力。

他重新站起身，居高临下地凝视着她。

眼神深处藏着某种浓郁得化不开的情绪——那是对她这份天生娇媚无辜的无奈，更是对自己心底那份背德欲望的自我厌恶与挣扎。

“还能走吗？”

他示意辰念扶住自己的手臂。那只结实有力的手臂隔着挺括的布料，散发着沉稳而安心的气息。

“扶着我，慢点。先回车上。”

辰念抬眼看着他，清亮的桃花眼微微勾起，尾音拉得又娇又软：“人家想要你抱抱呀……”

顾昀微垂着眼帘，视线在她那张写满了娇纵与狡黠的小脸上停留了半秒，喉结重重地上下滚动了一下。

“辰念。”

他低声念出她的名字，嗓音沙哑得不像话，压着在道德边缘苦苦挣扎的低沉与克制：“注意你的身份。这种话……不是能随便对老师说的。”

他口中明明说着严词拒绝，可垂在身侧的那只手却不自觉地攥紧成拳。耳畔是远处同学们打闹的喧嚣声，顾昀极力克制着内心疯长的独占欲——那股想要将她彻底藏起来、甚至按进自己怀里的念头，让他感到前所未有的背德与惶恐。

他深吸了一口气，再次开口时，语气冷得近乎生硬，却遮掩不住其中潜藏的浓郁情绪。

“别闹了，看看周围有多少双眼睛。”

他没有抱她，却向她身侧跨了一小步，用自己高大挺拔的身躯严严实实地挡住了其他男生的视线。他微微俯下身，贴近她的耳畔，用仅凭两人能听清的声音带起一阵哑意：

“再胡闹，等回去了，我就真的要代你爸妈好好‘管教’你了。”

说罢，他直起腰，重新挂上了那副成熟稳重、不近人情的面具。他礼貌性地抬起手，极其克制地扶住她的胳膊肘，力道分明得像是一个最规矩不过的长辈。

“借力，上车坐好。等回了家……如果脚还疼，我再帮你处理。”

他近乎带着几分狼狈落荒而逃的意味，将辰念半扶半引导地送上