她张了张嘴，想说点什么。

可脑子里一片空白，什么都说不出来。

然后她看见了陆茗。

陆茗站在走廊尽头，背对着她，正在和顾擎昀说话。

顾擎昀握着他的手，低声说着什么。

陆芷馨看着那个背影，脑子里忽然闪过内阁里那幅画像。

那张一模一样的脸，那双一模一样的眼睛。

她忽然往前冲了两步，抓住旁边一个堂弟的胳膊。

“他是……他是……”

堂弟被她吓了一跳：“芷馨姐？你咋了？”

“他是老祖……”陆芷馨的声音又尖又细，不像她自己的声音，“他是老祖宗！他是陆家的老祖宗！”

堂弟愣在那里，脸上的表情从惊吓变成了困惑。

“芷馨姐，你说啥呢？什么老祖宗？”

“就是老祖宗！”

她指着陆茗的背影，手指都在抖。

旁边的人开始窃窃私语。

“她这是怎么了？”

“受刺激了吧……毕竟两年心血白费了……”

“也是，当着那么多人的面被拆穿，换谁受得了？”

“可她说什么老祖宗？疯了吧？”

陆芷馨听着那些话，想反驳，想说她没疯。

可她张着嘴，却像患上了失语症。

她松开堂弟的胳膊，往后退了两步，靠在墙上。

眼泪又掉下来了。

她没疯。她比任何时候都清醒。

可她知道，有些话说出来，没人会信。

走廊尽头，陆茗和顾擎昀已经走远了。

夜风从竹林里穿过来，吹得廊下的灯笼轻轻晃。

顾擎昀握着他的手，没说话。

走了好一会儿，才低声问了一句：“没事吧？”

陆茗摇了摇头。

“我带你去吃好吃的，然后回去早点睡。”

“嗯。”

两人并肩穿过竹林。

陆茗忽然停下脚步，回头看了一眼。

祠堂的方向，灯火通明。

隐隐约约有人声传过来，听不清在说什么。

他收回目光，继续往前走。

“擎昀。”

“嗯。”

“三月底，我要复原龙园胜雪。”

“好，我帮你。”

顾擎昀握紧他的手。

陆茗的手指动了动，也握紧了他的。

两人没有再说话。

身后，陆家的灯火渐渐远去。

北苑故地

三月初，顾宅院子春意盎然。

茶室的门半开着。

陆茗坐在窗前，面前摊着一沓纸。

那是他花了两天时间重新整理出来的茶谱。

从采茶到过黄，七道大工序，每一道又细分为若干小步骤，写得极细。

可写完了，看着还是不对。

他把那沓纸翻来覆去看了三遍，最后拿起笔，在“研茶”那一节又划了两道。

研茶。

龙园胜雪最关键的步骤。

父亲说过，研茶是“定魂”。

把茶芽经过蒸、榨、洗净，再加水研磨，整整十六水，一遍一遍地磨，磨到茶泥细腻如脂、光洁似乳，磨到那点“骨”被彻底揉进去。

揉进去，才能定住。

可定多少？怎么定？

他闭上眼，手指无意识地摩挲着笔杆。

脑海里浮现出父亲的脸。

那是在陆家老宅的工坊里，父亲坐在茶案前，手里握着一块刚压好的茶饼。

“茗儿，”父亲把那块茶饼托起来，对着光看，“你知道龙园胜雪为什么叫胜雪吗？”

“为什么？”

“因为白。”父亲把茶饼放回案上，手指轻轻点了点茶面，“过黄出来的白。十二宿火，低温慢焙，最后三天‘足宿’火候到了，饼面就会泛起一层莹白的霜。研不透、焙不匀，再好的芽也白不了。”

“那怎么才算焙透？”

父亲看了他一眼，笑了笑。

“等你手上有感觉了，就知道了。”

陆茗睁开眼，低头看着自己的手。

窗外传来脚步声。

陆茗抬头，看见顾擎昀从回廊那头走过来，手里端着个托盘。

这人今天穿了件白色衬衫，袖子卷到小臂，露出线条流畅的手腕。

托盘上放着一碗粥，两碟小菜，还有一杯温水。

“又没吃早饭。”顾擎昀走进茶室，把托盘放在他面前，语气平平的。

陆茗看了看窗外，太阳已经升得老高。

他讪讪地笑了笑：“忘了。”

顾擎昀没说话，只是在他对面坐下，把筷子递过去。

陆茗接过筷子，低头喝粥。